Саша водит такси, и ночные смены ему нравятся больше всего. Днём улицы забиты машинами, а ночью город будто выдыхает, становится тише и проще. Он замечает, что пассажиры в темноте ведут себя иначе — откровеннее, будто маска спадает вместе с солнечным светом. Сегодня к нему в машину села Лиза. Она работает в сфере сопровождения, это чувствуется сразу — по взгляду, по сдержанной уверенности. Между ними завязывается лёгкий разговор, а потом она просит не просто отвезти по адресу, а составить ей компанию на несколько часов, пока она будет делать свои дела. Саша соглашается. За окном темно, фонари мелькают ровными строчками, и эта ночь только началась. У него такое чувство, будто у каждого из них есть свои тайны, о которых они пока не говорят вслух.
